
　以下は、2025年11月2日、沖縄県うるま市で開催された"日本口腔検査学会第18回学
術大会 (大会長 康本征史先生)"の歯科衛生士セッションで登壇した際の20分講演音声を
NotebookLMに読み込ませ、物語風に変換(Transform)したものです。原文のママをPDF
化していますが、Google Geminiが持つ桁外れの「国語力」にご注目ください。ドク
ターにしだのお笑い講演が、感動的な物語に醸成されており、もはや演者本人を超えてい
ます😭  

にしだわたる糖尿病内科 院長 西田 亙 

未来を救う、一本の歯から 
導入：登場人物と物語の背景 

　若き歯科衛生士のひかりは、仕事に燃える情熱と、ある種の無力感との間で揺れてい
た。口腔ケアが全身の健康を守り、患者の人生そのものを支える尊い仕事だと信じてい
る。しかし、その真の価値は、まだ世の中に届いていない。 

　患者の恵子さんは、長年患う糖尿病との闘いに疲れていた。食事に気をつけ、運動をし
ても、血糖コントロールの指標であるヘモグロビンA1cの数値は改善の兆しを見せない。
下がり続ける数値への希望と共に、治療への意欲も失いかけていた。 

　その母に付き添う高校生の娘、未来（みく）。心優しく母親を気遣う彼女にとって、歯
科衛生士とは「歯をきれいにお掃除してくれる人」。その言葉の裏に隠された専門性や、
母が抱える問題との繋がりなど、知る由もなかった。 

　どんよりと曇った午後、糖尿病内科の診察室には重い沈黙が流れていた。医師が告げた
「残念ながら、ヘモグロビンA1cの数値、今回も改善していませんね」という言葉に、恵
子さんは深くため息をつき、その肩を小さく落とした。未来は母の横顔を心配そうに見つ
めることしかできない。その時、医師がふと顔を上げた。「…そうだ。一度、歯周病の検
査も受けてみてはどうでしょう？」 

第1章：出会いとすれ違い 

　内科医の勧めで歯科医院を訪れた恵子さんと未来。二人を担当することになったのが、
ひかりだった。明るくハキハキと問診を進めるひかりに、未来が何の気なしに尋ねる。 
「あ、看護師さん？母の歯、お掃除してくれるんですよね？」 

　その言葉に、ひかりの胸の奥がズキリと痛んだ。笑顔で「私たちは歯科衛生士っていう
んですよ」と応えるが、未来はピンと来ていない様子だ。 



（まただ…『看護師さん』…） 

　ひかりの脳裏に、学生時代に尊敬する講師から聞いた話が蘇る。ある実習生が、患者か
ら「唾を吸う人」と呼ばれ、トイレで一人泣いていたという話。悪気がないのは分かって
いる。でも、この何気ない言葉の裏には、私たちの専門性が70年以上も正しく理解され
てこなかった歴史がある。悔し涙を流した先輩たちの顔が浮かぶ。 

　しかし、彼女は落胆しなかった。むしろ、心の中で静かな炎が燃え上がるのを感じてい
た。 （見ていて、未来ちゃん。私たちの仕事が、どれだけ人の未来を救う力を持ってい
るか。今、ここで証明してみせるから） 

第2章：衝撃の事実 ― 歯と糖尿病の繋がり 

　ひかりが恵子さんの口腔内を丁寧にチェックすると、歯周病がかなり進行していること
が一目でわかった。彼女は器具を置くと、専門家の顔つきで二人に向き直った。 

　「恵子さん、お口の中の状態から見て、歯周病が糖尿病の治療を難しくしている可能性
が非常に高いです。実は、この二つは互いに足を引っ張り合う『負のスパイラル』の関係
にあるんです」 

　ひかりは、未来にもわかるように、ゆっくりと、しかし熱を込めて説明を続けた。 「歯
周病菌が出す毒素が血流に乗って全身に広がると、血糖値を下げるインスリンというホル
モンの働きを邪魔して、糖尿病を悪化させてしまう。そして、糖尿病が悪化して高血糖の
状態が続くと、今度は体の抵抗力が落ちて、歯周病の治療をしてもなかなか治らない。二
つが絡み合って、どんどん悪い方へ向かってしまうんです」 

　説明を聞き、恵子さんと未来の表情が絶望の色に染まっていく。その瞬間を、ひかりは
待っていた。 

「でも、逆もあるんです。希望のサイクルです！」 

　ひかりの声に、力がこもる。 「つい最近、2024年の歯科衛生士国家試験で、歴史を変
えるような問題が出題されました」 彼女は一呼吸おいて、二人の目をまっすぐに見つめ
た。 「『糖尿病患者において、歯周治療により改善が期待されるのはどれか？』…答え
は、何だと思いますか？」 

　未来が首をかしげる中、ひかりは震えるほどの感動を声に乗せた。 「答えは…『ヘモ
グロビンA1c』なんです。信じられますか？国が、私たち歯科衛生士の専門的な治療で、
糖尿病そのものが改善すると、国家試験の問題として公式に認めたんです。これを見たと
き、多くの歯科関係者が涙しました。私たちの仕事は、ただの『お掃除』じゃない。お口
を通して、恵子さんの人生と未来を、本気で救うことができる仕事なんです！」 



　ひかりの言葉に、恵子さんの手がそっと口元に当てられ、その瞳から大粒の涙がこぼれ
落ちた。未来は、目の前のひかりが全くの別人に、希望を灯す光の使いに見え、ただ息を
呑んで見つめていた。 

第3章：共に歩む治療の道 

　その日から、ひかりと恵子さんの二人三脚での挑戦が始まった。ひかりの仕事は、単な
る「治療」ではなかった。それは、専門家としての「治療」（スケーリングやSRPによる
歯石・感染物質の徹底的な除去）と、患者に寄り添う「指導」（日々のセルフケアについ
ての丁寧な口腔衛生指導、OHI）、その二つを高いレベルで両立させる、歯科衛生士だけ
が持つ特別な力の発露だった。 

　治療のたびに恵子さんを励まし、専門知識を分かりやすく伝え、共に未来を見据える。
その姿は、未来が思っていた「お掃除する人」とは全く違う、知識と技術、そして深い愛
情を兼ね備えた医療専門家そのものだった。 

　ひかりの熱意に導かれ、恵子さんは失いかけていた希望を取り戻していった。自宅での
歯磨きにも真剣に取り組むようになり、表情が日に日に明るくなっていく。その変化を一
番近くで見ていた未来の心には、ひかりへの尊敬の念が芽生えていた。「人の人生を根本
から支える、なんてすごい仕事なんだろう」と。 

終章：ひかりが灯した未来 

　数ヶ月後。恵子さんは再び糖尿病内科の診察室にいた。医師は検査結果を見るなり、驚
きの声を上げた。 「すごい！恵子さん、ヘモグロビンA1cが劇的に改善しています！食事
や運動で、何か特別なことをしましたか？」 

　問いかけに対し、恵子さんは満面の笑みで、誇らしげに答えた。 「はい、素晴らしい
歯科衛生士さんに出会いました」 

　治療が一段落した日、未来はひかりにまっすぐな瞳で告げた。 「私も、ひかりさんみ
たいな歯科衛生士になりたいです」 その言葉に、ひかりの目頭が熱くなる。彼女は未来
の肩をそっと抱き、語りかけた。 

　私たちの仕事は「歯を守り、生きるを護る」こと。お口の健康を守ることで、その人の
人生そのものを守る、本当に尊い仕事なのよ。 

　「令和の時代に歯科衛生士として活躍できる幸せ」― ひかりは、先人たちが70年以上
の歳月をかけて紡いできた歴史の、その最先端に自分が立っていることを実感していた。
彼女の情熱は、確かに一つの家族の未来を変え、そして今、次の世代へと受け継がれてい
く。新たな患者を笑顔で迎える彼女の胸に、ある言葉が力強く響いていた。 



「大きな太陽を掴め、新たな時代を拓こう」 ― 一人の歯科衛生士の情熱が、患者の未来
を、そして次の世代の夢を、明るく照らし出した。 


